一邊擦偷吃版權(quán)的嘴，一邊大喊快去抓賊

一場(chǎng)“賊喊捉賊”的年度大戲，正在中美AI競(jìng)賽的舞臺(tái)上拉開(kāi)帷幕。

2月23日，一則由TechCrunch爆出的新聞，瞬間點(diǎn)燃了全球AI領(lǐng)域的輿論場(chǎng)。

報(bào)道稱(chēng)，以“AI安全”為金字招牌的明星創(chuàng)業(yè)公司Anthropic，公開(kāi)指控三家國(guó)內(nèi)頂尖AI大模型公司——DeepSeek、Moonshot AI和MiniMax，通過(guò)系統(tǒng)性的欺詐手段，利用其旗下的Claude模型來(lái)訓(xùn)練和優(yōu)化自己的模型。

根據(jù)Anthropic公布的數(shù)據(jù)，這次“工業(yè)級(jí)”的竊取行為規(guī)模驚人：三家公司共創(chuàng)建了超過(guò)2.4萬(wàn)個(gè)虛假賬戶(hù)，與Claude模型進(jìn)行了約1600萬(wàn)次交互。Anthropic聲稱(chēng)，這些行為旨在通過(guò)“蒸餾”，系統(tǒng)性地提取Claude的核心能力，包括推理、編程和工具使用等，從而“抄近道”提升自身模型的性能。

這番控訴精準(zhǔn)踩中了中美AI博弈的痛點(diǎn)。Anthropic幫自己貼上了“知識(shí)產(chǎn)權(quán)受害者”的標(biāo)簽，順便在輿論場(chǎng)上給中國(guó)對(duì)手扣了一頂“抄襲者”的帽子。

諷刺的是，科技圈的記憶還沒(méi)退化到那種程度。就在去年，這位自詡為“行業(yè)標(biāo)桿”的控告者，才剛剛因?yàn)榉欠ɡ�用盜版書(shū)籍訓(xùn)練模型，掏出了15億美元的“買(mǎi)路錢(qián)”來(lái)平息版權(quán)官司。Anthropic的這番舉動(dòng)，多少有點(diǎn)“洗白之后反手舉報(bào)前同行”的意思。

事件發(fā)酵后，特斯拉CEO埃隆·馬斯克旋即在社交平臺(tái)X上發(fā)出了那句經(jīng)典的“靈魂拷問(wèn)”：“他們（中國(guó)公司）怎么敢竊取Anthropic從人類(lèi)程序員那里竊取的東西？”，并表示“我們（xAI）不像Anthropic那樣自鳴得意、道貌岸然、虛偽做作”。

當(dāng)一個(gè)曾經(jīng)的“大盜”開(kāi)始指責(zé)別人“偷竊”時(shí)，我們不禁要問(wèn)：這究竟是一場(chǎng)維護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的正義之舉，還是在激烈競(jìng)爭(zhēng)的焦慮之下，一個(gè)“前科犯”試圖通過(guò)攻擊對(duì)手來(lái)掩蓋自身“原罪”的公關(guān)策略？

Anthropic這個(gè)硅谷的AI寵兒，究竟是技術(shù)創(chuàng)新的捍衛(wèi)者，還是北美科技圈最大的“偷子”？

01

“捉賊”的Anthropic忘了自己怎么發(fā)的家？

在深入探討Anthropic的“黑歷史”之前，我們有必要先厘清這次指控的核心“蒸餾”。

在AI領(lǐng)域，“蒸餾”是一種常見(jiàn)的模型壓縮和知識(shí)遷移技術(shù)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是用一個(gè)更大、更強(qiáng)的“教師模型”的輸出來(lái)訓(xùn)練一個(gè)更小、更輕量的“學(xué)生模型”。

通過(guò)模仿“教師模型”對(duì)大量問(wèn)題的解答，“學(xué)生模型”可以學(xué)習(xí)到其強(qiáng)大的邏輯推理和知識(shí)組織能力，從而在性能上實(shí)現(xiàn)快速追趕。

這種做法是否構(gòu)成“竊取”？這是一個(gè)在法律和倫理上都存在巨大爭(zhēng)議的灰色地帶。

把時(shí)間撥回一年多前的2025年初，當(dāng)DeepSeek憑借極低研發(fā)成本的R1模型橫掃全球、讓硅谷陷入恐慌時(shí)，OpenAI就曾扮演過(guò)今天Anthropic的角色。當(dāng)時(shí)，OpenAI同樣聲稱(chēng)抓到了DeepSeek“蒸餾”其先進(jìn)模型的證據(jù)，引發(fā)了一場(chǎng)滿(mǎn)城風(fēng)雨的口水戰(zhàn)。

但從嚴(yán)苛的技術(shù)角度看，這并非直接復(fù)制模型的代碼或權(quán)重參數(shù)。它更像是讓一個(gè)學(xué)徒觀摩大師作畫(huà)，通過(guò)模仿學(xué)習(xí)其風(fēng)格與技巧，而非直接偷走畫(huà)作。許多開(kāi)源模型和研究項(xiàng)目都在探索模型蒸餾，以期用更低的成本實(shí)現(xiàn)更高的性能。

然而，從商業(yè)角度看，大型模型公司無(wú)一例外地在用戶(hù)服務(wù)條款中明令禁止此類(lèi)行為。它們投入了數(shù)十億乃至上百億美元的研發(fā)成本和算力資源，模型的輸出（或API調(diào)用）被視為其核心商業(yè)資產(chǎn)。

允許競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手無(wú)限制地“蒸餾”其模型，無(wú)異于默許對(duì)方用極低的成本復(fù)制自己的核心競(jìng)爭(zhēng)力，這顯然是不可接受的。

因此，Anthropic的指控，在“違反服務(wù)條款”這一點(diǎn)上是站得住腳的。但將其上升到“竊取技術(shù)”甚至“商業(yè)間諜”的高度，則有將商業(yè)糾紛擴(kuò)大化的嫌疑。

畢竟，如果API是公開(kāi)可用的，那么利用其輸出來(lái)進(jìn)行研究或訓(xùn)練，其行為定性遠(yuǎn)比直接破解服務(wù)器、竊取源代碼要復(fù)雜得多。

這場(chǎng)爭(zhēng)論的本質(zhì)，是AI時(shí)代知識(shí)邊界的重新定義：一個(gè)模型的輸出，究竟是受保護(hù)的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，還是一種可以被學(xué)習(xí)和借鑒的公開(kāi)知識(shí)？在這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有明確答案之前，Anthropic的指控雖然聲量巨大，但其法理和道義基礎(chǔ)，并非堅(jiān)不可摧。

更何況，這位“原告”自己，在攫取知識(shí)用于模型訓(xùn)練時(shí)，所采用的手段要遠(yuǎn)比“蒸餾”粗暴和直接得多。

02

15億美元和解金撕開(kāi)AI“原罪”的遮羞布

在高舉道德大棒敲打同行之前，這位自封的“AI版權(quán)警察”，其實(shí)剛剛為自己的“盜竊行為”交完一筆驚天動(dòng)地的“罰款”。

時(shí)間撥回到2025年，彼時(shí)Anthropic正深陷一場(chǎng)名為“Bartzv.Anthropic”法律危機(jī)。這場(chǎng)訴訟由多位美國(guó)作家發(fā)起，他們指控Anthropic在訓(xùn)練其Claude系列模型時(shí)，非法使用了數(shù)百萬(wàn)本受版權(quán)保護(hù)的書(shū)籍。

這些書(shū)籍并非來(lái)自合法購(gòu)買(mǎi)的渠道，而是直接從著名的盜版網(wǎng)站，如LibGen和Sci-Hub的鏡像站PiLiMi等，大規(guī)模下載而來(lái)。

這是AI行業(yè)一直以來(lái)秘而不宣的“秘密”，為了獲得高質(zhì)量、結(jié)構(gòu)化的訓(xùn)練語(yǔ)料，許多公司都將目光投向了這些匯集了人類(lèi)幾乎所有出版知識(shí)的盜版書(shū)庫(kù)。

在法庭上，Anthropic曾試圖用“合理使用”原則為自己辯護(hù)。他們辯稱(chēng)，將書(shū)籍文本用于訓(xùn)練AI模型，是一種“轉(zhuǎn)換性使用”，其目的不是為了替代書(shū)籍本身，而是為了提取統(tǒng)計(jì)模式以構(gòu)建語(yǔ)言能力，因此不構(gòu)成侵權(quán)。

然而，主審此案的法官并沒(méi)有完全采納這一說(shuō)法。法院的裁決極具開(kāi)創(chuàng)性，它在AI訓(xùn)練數(shù)據(jù)的合法性上劃下了一道關(guān)鍵的紅線(xiàn)。

判決認(rèn)為，如果數(shù)據(jù)是合法獲取的（如購(gòu)買(mǎi)并掃描書(shū)籍），那么將其用于AI訓(xùn)練或許可以被視為合理使用；但是，從一開(kāi)始就通過(guò)非法手段（即從盜版網(wǎng)站下載）獲取數(shù)據(jù)，這一行為本身就構(gòu)成了版權(quán)侵權(quán)，后續(xù)的任何使用都無(wú)法再以“合理使用”來(lái)豁免。

簡(jiǎn)而言之，法院的裁決明確了：AI的“煉金術(shù)”再神奇，也不能建立在盜竊而來(lái)的原材料之上。

這一判決直接判負(fù)Anthropic。據(jù)估算，如果官司繼續(xù)打下去，所有侵權(quán)指控完全成立，按照每部作品最高15萬(wàn)美元的法定賠償金計(jì)算，其面臨的潛在罰金可能是一個(gè)天文數(shù)字。為了避免公司破產(chǎn)的命運(yùn)，Anthropic最終選擇了妥協(xié)。

2025年9月，雙方達(dá)成了和解協(xié)議。Anthropic同意向作家和出版商支付一筆15億美元的和解金。這筆巨款覆蓋了約50萬(wàn)部作品，平均每本書(shū)的“贖身價(jià)”約為3000美元。作為和解的一部分，Anthropic還被要求銷(xiāo)毀所有從盜版渠道獲取的訓(xùn)練數(shù)據(jù)。

這起案件，不僅是AI領(lǐng)域有史以來(lái)金額最大的版權(quán)和解案，也成為了一個(gè)標(biāo)志性事件。它將Anthropic這家一直以“AI安全倫理”領(lǐng)軍者自居的公司，永遠(yuǎn)地釘在了“竊取數(shù)據(jù)”的恥辱柱上。他們?yōu)榱舜蛟霤laude的智慧，盜版了整個(gè)圖書(shū)館。

03

“百步笑五十步”的鬧劇

一邊擦著偷吃版權(quán)紅利的嘴，一邊義憤填膺地指責(zé)別人“白嫖”，這場(chǎng)硅谷大戲的荒誕感已經(jīng)拉滿(mǎn)。

當(dāng)Anthropic指控中國(guó)公司“竊取”其模型能力時(shí)，它似乎忘記了，Claude本身的能力，就有相當(dāng)一部分是建立在“竊取”來(lái)的書(shū)籍知識(shí)之上的。這讓Anthropic的指控，顯得格外滑稽和虛偽。

馬斯克的嘲諷雖然刻薄，卻精準(zhǔn)地抓住了事件的核心矛盾：一個(gè)靠“偷”起家的公司，如今搖身一變成了知識(shí)產(chǎn)權(quán)的捍衛(wèi)者，這本身就是一出絕妙的黑色幽默。

著名程序員、科技博主GergelyOrosz也發(fā)表了類(lèi)似的看法：“抱歉，但Anthropic不能兩面討好……別忘了Claude是如何訓(xùn)練出來(lái)的？用的是受版權(quán)保護(hù)的書(shū)籍，直到被起訴后才向版權(quán)方付費(fèi)。”

在程序員社區(qū)和網(wǎng)絡(luò)論壇上，類(lèi)似的質(zhì)疑聲此起彼伏。一位Reddit用戶(hù)直言不諱：“Anthropic盜版了數(shù)百萬(wàn)本書(shū)籍，現(xiàn)在卻大談責(zé)任與合規(guī)……如果你真的相信他們那套說(shuō)辭，未免也太天真了。”

面對(duì)排山倒海的輿論反噬，Anthropic的辯解顯得蒼白無(wú)力。他們聲稱(chēng)，其訓(xùn)練數(shù)據(jù)中也包含了部分合法來(lái)源，并且已經(jīng)通過(guò)支付15億美元的和解金“解決”了歷史問(wèn)題。

這套邏輯顯然無(wú)法服眾，支付罰款或和解金，本質(zhì)上是對(duì)過(guò)往侵權(quán)行為的一種補(bǔ)償，它或許可以了結(jié)法律糾紛，卻無(wú)法抹去行為本身的不道德性。

這就像一個(gè)小偷被抓后，退還了贓物并繳納了罰款，然后轉(zhuǎn)頭就義憤填膺地指責(zé)別人偷了他的東西，無(wú)論從哪個(gè)角度看，都缺乏說(shuō)服力。

更深層次的問(wèn)題在于，Anthropic支付的15億美元，究竟是真心悔過(guò)的“賠償”，還是迫于無(wú)奈支付的“贖罪券”，抑或是將其視為獲取海量高質(zhì)量數(shù)據(jù)所必須付出的“成本”？從其如今高高在上的道德姿態(tài)來(lái)看，后者的可能性似乎更大。

他們似乎認(rèn)為，一旦花錢(qián)“擺平”了過(guò)去，自己就獲得了道德上的新生，可以站在制高點(diǎn)上對(duì)他人進(jìn)行審判。

然而，互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的。

不過(guò)，將Anthropic的案例放大到整個(gè)AI行業(yè)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)更為普遍的困境：幾乎所有頭部大模型公司的崛起，都離不開(kāi)對(duì)海量互聯(lián)網(wǎng)數(shù)據(jù)的“野蠻”抓取，其中必然包含了大量受版權(quán)保護(hù)的內(nèi)容，這幾乎是整個(gè)行業(yè)的“原罪”。

從OpenAI到Google，再到Anthropic，它們的模型之所以能夠展現(xiàn)出驚人的智能，正是因?yàn)樗鼈?ldquo;閱讀”了人類(lèi)有史以來(lái)幾乎所有的公開(kāi)文本和圖像。在這個(gè)過(guò)程中，是否獲得了每一份資料的授權(quán)，是一個(gè)被刻意模糊處理的問(wèn)題。

但Anthropic的特殊之處，僅僅在于它做得太過(guò)火，直接端掉了整個(gè)盜版圖書(shū)館，并且被抓了個(gè)正著，最終付出了沉重的代價(jià)。

從這個(gè)角度看，Anthropic對(duì)國(guó)內(nèi)公司的指控，暴露了AI巨頭們一種危險(xiǎn)的雙重標(biāo)準(zhǔn)：即“我可以用全世界的數(shù)據(jù)來(lái)訓(xùn)練我的模型，但你不能用我的模型輸出來(lái)訓(xùn)練你的模型。”‍

這背后，既有商業(yè)利益的考量，也有地緣政治的影子。

在商業(yè)上，AI大模型公司正試圖構(gòu)建一種全新的商業(yè)模式閉環(huán)。它們通過(guò)提供API服務(wù)，將模型的“智能”作為一種可計(jì)價(jià)的商品出售。

如果允許競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手通過(guò)“蒸餾”來(lái)低成本復(fù)制這種智能，那么整個(gè)商業(yè)模式的根基都會(huì)被動(dòng)搖。因此，它們必須將“蒸餾”定義為一種非法行為，并動(dòng)用一切輿論和法律工具來(lái)打擊它。

而在地緣政治層面，Anthropic的指控完美地契合了老美試圖延緩國(guó)內(nèi)AI技術(shù)發(fā)展的戰(zhàn)略意圖。通過(guò)將商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)上升為“技術(shù)盜竊”，可以為進(jìn)一步的技術(shù)封鎖和出口管制制造輿論基礎(chǔ)。

這使得Anthropic的商業(yè)行為，帶上了一層濃厚的“政治正確”色彩，既能打擊競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，又能迎合國(guó)內(nèi)的政治氣候。

然而，這種建立在雙重標(biāo)準(zhǔn)之上的指控，終將反噬自身。當(dāng)一個(gè)行業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者本身就是通過(guò)打破規(guī)則、游走在法律邊緣而獲得優(yōu)勢(shì)時(shí)，它就喪失了為整個(gè)行業(yè)制定規(guī)則的合法性。

對(duì)于Anthropic來(lái)說(shuō)，在教育別人如何“負(fù)責(zé)任”之前，或許應(yīng)該先向公眾更坦誠(chéng)地解釋一下，自己正義凜然的“捉賊人”面孔下，其實(shí)曾是北美最大的AI“偷子”。

- END -

       原文標(biāo)題 : 指責(zé)中國(guó)公司竊取技術(shù)的Anthropic，卻是北美最大“偷子”？